Tierra y Libertad

43 ~ Tulsa - Estupida

2007-12-21T15:33:00.000-08:00

43 ~ Reflexióna Andrés Manuel López Obrador sobre las tareas del Gobierno Legítimo de México

2007-08-16T22:56:00.000-07:00

42 ~ Reflexión de Luis Mandoki, a un año del fraude electoral

2007-06-28T12:13:00.000-07:00

41 ~ Heaven or Las Vegas

2007-05-24T16:03:00.000-07:00

40 ~ Stellet licht

2007-05-22T23:12:00.000-07:00

39 ~ Holden - Ce que je suis

2007-05-11T16:25:00.000-07:00

38 ~ Los Planetas: Alegrías del Incendio...

2007-04-27T05:53:00.000-07:00

37 ~ Mensaje del Presidente Legitimo de Mexico...

2007-04-24T01:14:00.000-07:00

36 ~ La verdad sea dicha...

2007-04-17T15:56:00.000-07:00

35 ~ Because Of...

2007-04-13T12:48:00.000-07:00

34 ~ Recuerdos de un viaje pendiente...

2007-04-12T16:02:00.000-07:00

33 ~ Comandante!

2007-04-11T19:47:00.000-07:00

33 ~ La Verdad Sea Dicha

2007-04-10T03:25:00.000-07:00

32 ~ Spanking the jello

2007-04-02T12:57:00.000-07:00

31 ~ Minutos después de haberse consumado la usurpación

2007-03-30T12:06:00.000-07:00

30 ~ Noah takes a photo of himself every day for 6 years

2007-03-29T03:19:00.000-07:00

29 ~ Los Ladrones Viejos

2007-03-27T08:35:00.000-07:00

28 ~ Wild Tigers I Have Known

2007-03-23T13:14:00.000-07:00

27 ~ Prepotencia

2007-03-21T08:42:00.000-07:00

26 ~ Tijuana

2007-03-21T07:13:00.000-07:00

26 ~ Americans are NOT stupid - WITH SUBTITLES

2007-03-20T13:45:00.000-07:00

25 ~ Nuevo Mensaje de Lopez Obrador Presidente Legitimo de Mexico

2007-03-14T12:47:00.000-07:00

23 ~Thieves Like Us - Drugs In My Body

2007-03-10T23:30:00.000-08:00

22 ~ In love with Ulrike Meinhof...

2007-03-09T13:09:00.000-08:00

22 ~ Quieren matar a Hugo Chávez...

2007-03-08T11:22:00.000-08:00

21 ~ Nuevo Mensaje de Lopez Obrador Presidente Legitimo de Mexico

2007-03-07T12:36:00.000-08:00

20 ~ The Danish Poet...

2007-03-06T11:16:00.000-08:00

19 ~ Black Power...

2007-03-02T15:19:00.000-08:00

18 ~ 4 momentos...

2007-03-01T10:36:00.000-08:00

No quiero dormir solo...

Taxidermia...

Los climas...

Inland Empire....

17 ~ Spinvis - Aan de Oevers van de Tijd

2007-02-27T13:10:00.000-08:00

16 ~ Escapar...

2007-02-26T10:47:00.000-08:00

15 ~ Ciudad de México un 23 de febrero de 2006...

2007-02-23T10:45:00.000-08:00

14 ~ Mensaje del Presidente Legitimo de Mexico

2007-02-20T01:33:00.000-08:00

13 ~ La niña de los fosforos

2007-02-19T08:02:00.000-08:00

12 ~ Maestro

2007-02-18T14:17:00.000-08:00

11 ~ Viven en sus dormitorios

2007-02-17T14:22:00.000-08:00

Los Hikikomori viven en sus dormitorios
No
quieren a nadie, ni nada
ni ser vistos
ni cantar
ni girar sobre los relucientes zapatos de charol
ni ser felices con la novia adorada
ni comer platillos sabiamente sazonados
ni alzar los rostros
para que el sol del mediodía los pinte de amarillo
Los Hikikomori se duchan levemente
y pasan el día mirando el esplendor de la pantalla
porque
algo pasa
si no eres mamífero vertebrado
si no posees cabeza tronco y extremidades
si no estás hecho en base a un compuesto de carbón
si no te pasas el día pensando en ser
alguien
un perfil de colores definidos en medio de la multitud
un personaje que gana una sonrisa cada día
un genuino tesoro
de la casa
de la patria
de la humanidad
Sí
porque
algo pasa si eres
un estigma
Una vergüenza. Una vergüenza.
It's a fault
¡Guilty! ¡Guilty!
y sólo quieres desaparecer
Rodearte de
algo
Un estéreo con plataforma para 25 CDs
Una suscripción al cable con una oferta de más de 138 canales
Cientos de recortes de revistas
más el software adecuado
y
encima de todo
una ventana por la que se mira
el muro hermoso del edificio de enfrente
o los duendes de cerámica del jardín
o la noche
la hermosa oscuridad que permite que tus ojos vean
los puntos de luz
a lo lejos

Oswaldo Chavone

10 ~ Ridiculas Mentiras...

2007-02-16T11:17:00.000-08:00

9 ~ Hikikomori

2007-02-15T03:31:00.000-08:00

8 ~ Miedo...

2007-02-14T10:30:00.000-08:00

7 ~ La verdad sea dicha..

2007-02-13T00:16:00.000-08:00

6 ~ Javiera Mena & Francisca Villela: Dar...

2007-02-11T23:02:00.000-08:00

5 ~ Driving in Baghdad

2007-02-11T06:28:00.000-08:00

4 ~ Miro la vida pasar retorciendo palabras de amor...

2007-02-09T22:16:00.001-08:00

3 ~ Discurso Evo Morales en la ONU...

2007-02-08T22:32:00.001-08:00

2 ~ Pruebas del fraude electoral...

2007-02-08T06:25:00.000-08:00

1 ~ Yo no sabia que no tenerte...

2007-02-06T23:07:00.001-08:00

Ang Pagdadalaga ni Maximo Oliveros Trailer

2007-02-05T19:06:00.001-08:00

Cómo RCTV pierde una concesión

2007-02-05T16:04:00.001-08:00

4a República

2007-02-02T09:30:00.001-08:00

Discurso del Presidente en el Zócalo

2007-02-02T09:29:00.001-08:00

Lorenzo Meyer: Si hubo fraude en México

2007-01-30T13:17:00.001-08:00

"Saquenme de aqui"

2007-01-30T09:14:00.000-08:00

Roberto Zucco es ya un texto clásico a pesar del poco tiempo transcurrido desde su escritura. Su fuerza y la síntesis de sus imágenes no cesan de cobrar intensidad y clarividencia con el paso del tiempo.
Bernard-Marie Koltès es sin dudas uno de los más importantes autores de nuestro tiempo, con un discurso que privilegia la palabra y el fragmento, la intensa poesía y el realismo más directo, su teatro busca con complicidad unir la tradición realista sicológica, el vértigo clásico y la radicalidad de las vanguardias, sin ocultar sus citas y sus obsesiones en sus obras todo reaparece bajo una nueva luz que deforma o amplifica la realidad. Especialmente en Roberto Zucco, su obra póstuma, Koltès murió víctima del sida a los 43 años de edad, la recreación de la vida de este asesino en serie, sacado de la crónica roja francesa e italiana de hace unos pocos años, le permite crear de nuevo un tipo de antihéroe para nuestros tiempos, heredero del Jarry del Cuento de Zoo de Albee, con reminiscencias nizchteanas, su aliento llega hasta Hamlet. Zucco encandila y desangra con su vértigo y su furia la realidad, negador, su revuelta contra todo, sus crímenes vacíos y desesperados, establecen una empatía inesperada con el espectador. Todos los personajes que Koltés sitúa alrededor de Zucco son vaciados en negativo del protagonista, la red de relaciones que tejen es el tapiz final de un mundo que no tiene ya código moral pero si ansias y odio y ganas de vivir y de cambiar, poesía y destrucción dan al final otro tipo de fe, que no por difícil deja de ser terriblemente bella y cargada de auntenticidad.
Roberto Zucco tuvo su estreno mundial en Berlín en 1990 bajo la dirección de Peter Stein, a partir de entonces ha tenido múltiples montajes en todo el mundo. Quizás el sueño del protagonista de ser invisible, el sueño antiutópico por excelencia de no querer ser nadie, de no querer ser nada, sólo un tren que atraviesa tranquilamente una pradera, sigue deslumbrándonos con su capacidad de revuelta y belleza.

Condoms

2007-01-28T14:05:00.001-08:00

robot dance

2007-01-28T14:00:00.001-08:00

1week of art works

2007-01-28T13:53:00.001-08:00

Jose Gonzalez - Heartbeats

2007-01-28T13:20:00.001-08:00

Mr. Danger

2007-01-28T01:27:00.001-08:00

Partenogénesis

2007-01-25T07:31:00.000-08:00

La partenogénesis (del griego παρθένος parthenos = virgen + γένεσις génesis = generación) es una forma de reproducción asexual basada en el desarrollo de células sexuales femeninas no fecundadas, que se da con cierta frecuencia en insectos, anfibios y reptiles, entre los animales, y también en las plantas. Fue Jan Dzierzon quien primero descubrió la partenogénesis de los zánganos de las abejas.
Puede interpretarse tanto como reproducción asexual o como sexual monogamética, puesto que interviene en ella una célula sexual o gameto.
Consiste en la segmentación del óvulo sin fecundar, puesta en marcha por factores ambientales, químicos, descargas eléctricas, etc. En algunos casos, a los que no referimos como geitonogamia, se requiere el contacto o la fusión con un gameto masculino, pero no se completa la fecundación, no contribuyendo con sus genes la célula masculina.
El producto, llamado partenote, no podrá llevar cromosomas específicamente masculinos. Según la modalidad de la determinación del sexo, eso puede limitar a los descendientes a sólo uno de ellos, como ocurre en las abejas, donde las hembras son diploides, procedentes de huevos fecundados, y los machos haploides, partenogenéticos.
Aunque el procedimiento se ha intentado también con material genético masculino, no se ha logrado todavía el desarrollo de embriones, porque las células masculinas están generalmente reducidas para la única función de fecundar, mientras que las femeninas son característicamente totipotentes, en noviembre de 2006, los científicos Argentinos Ester Polak y José Cibelli activaron por primera vez óvulos humanos sin requerir espermatozoides, lo que podría permitir obtener células madre sin formar embriones.

Libertad de manifestacion a la alemana...

2007-01-25T07:19:00.000-08:00

Jóvenes fueron detenidos por las autoridades alemanas, entre los cuales se encontraba una mexicana, tras realizar protestas contra la visita del usurpador Felipe Calderón

and midnight plays with deathly beauty...

2007-01-24T18:21:00.001-08:00

Spot - Presidente Pirata

2007-01-24T16:30:00.001-08:00

Ocho de la noche, 2.4 puntos: AMLO

2007-01-24T16:10:00.001-08:00

Maestro (Géza M. Toth - Hungary, 2005)

2007-01-24T13:02:00.000-08:00

Maestro
Uploaded by dekku

Duración: 04:56

Five minutes before his big performance, the Maestro and his persistent mechanical assistant are in preparation mode. As the clock ticks, life at the top is not all it seems.The multi award-winning Maestro blends an operatic aria with CG animation.

Written and directed by Géza M. Toth
Produced by Eva M Toth, 2005
Made in Budapest, Hungary

Mas muestras de dignidad en la XXXI Cumbre Mercosur

2007-01-20T00:09:00.000-08:00

Amaral & Moby - Escapar

2007-01-18T04:10:00.001-08:00

Es el principio y el fin,
así me siento yo, hoy…

Abre las puertas de la percepción,
usa el poder de tu imaginación,
aunque no puedas mirar hacia el sol,
sabes que sigue brillando.

Piensa en las cosas que te hacen sentir,
cada segundo vivir y escapar,
este momento y la gente pasar,
sientes por dentro que todos se van.

Desde el principio, al fin,
sólo quisimos vivir.

Por qué es tan difícil, creer?

Que no habrá un mañana jamás.

Abre las puertas de la percepción,
Usa el poder de tu imaginación,
Aunque no puedas mirar hacia el sol,
Sabes que sigue brillando.

Piensa en las cosas que te hacen sentir,
cada segundo vivir y escapar,
este momento y la gente pasar,
sientes por dentro que todos se van.

Hacia el sol…
Hacia el sol…

Abre las puertas de la percepción,
usa el poder de tu imaginación,
aunque no puedas mirar hacia el sol,
sabes que sigue brillando por ti.

Piensa en las cosas que te hacen sentir,
cada segundo vivir y escapar,
este momento y la gente pasar,
sientes por dentro que todos se van.

Sientes por dentro que todos se van,
sientes por dentro que todos se van,
sientes muy dentro que todos se van.
sientes por dentro que todos se van.

Sientes por dentro que todos se van.
sientes por dentro que todos se van.
sientes por dentro que todos se van.
sientes por dentro que todos se van.

Sientes por dentro que todos se van.
sientes por dentro que todos se van.
sientes muy dentro que todos se van.
sientes tu alma queriendo escapar.

YO VENGO A OFRECER MI CORAZON

2007-01-17T03:06:00.000-08:00

Una de las más hermosas canciones interpetadas por Eugenia León, "Yo vengo a ofrecer mi corazón".

Aunque en algunas etapas el desarrollo de nuestro país ha sido profundamente incierto como lo muestra la historia, siempre hay una luz de esperanza al final del camino.

Hoy México se encuentra en uno de esos períodos grises, bajo el yugo de la ultraderecha en el poder y con el neoliberalismo como modelo económico desde hace décadas. El presente del país se ha visto ensombrecido por un conjunto de gobiernos mediocres y corruptos que han conducido a nuestra patria a uno de sus momentos más obscuros.

A pesar de lo anterior, la decadencia del sistema hegemónico lo hará caer por sí sólo, y los que estamos convencidos de que es posible un futuro mejor, estaremos ahí para empezarlo a construir.

Viva Andrés Manuel López Obrador, Presidente de México.

Javiera Mena: Esquemas Juveniles

2007-01-15T00:33:00.000-08:00

Una muestra de dignidad...

2007-01-11T19:59:00.000-08:00

Mensaje de Lopez Obrador, presidente legitimo de Mexico: La verdad sea dicha

2007-01-10T15:15:00.000-08:00

Limpieza étnica

2007-01-09T22:15:00.000-08:00

El concepto limpieza étnica se refiere a varios modos de eliminar de un territorio a seres humanos de otro grupo étnico. Se encuentra en un extremo del espectro en el que es virtualmente indistinguible de la emigración forzada, mientras que en el otro extremo se encontrarían la deportación y el genocidio.

En general, se entiende como "limpieza étnica" la expulsión de un territorio de una población "indeseable", basada en discriminación religiosa, política o étnica; o a partir de consideraciones de orden ideológico o estratégico; o bien por una combinación de estos elementos.

Vaquero - Chico y Chica

2007-01-06T15:47:00.000-08:00

Felipe Carrillo Puerto

2007-01-05T03:56:00.000-08:00

Felipe Carrillo Puerto (Motul, 8 de noviembre, 1872 - 3 de enero de 1924) fue un político y revolucionario mexicano. Aún no cumplía la mayoría de edad cuando fue encarcelado por exhortar al pueblo a derribar una cerca, construida para impedir el paso de los indígenas mayas. Desde muy pequeño aprendió el idioma maya yucateco y se comprometió a defender el derecho de esta raza oprimida, motivación que lo acompañaría durante toda su vida. Liberal entusiasta y decidido, participó en los acontecimientos políticos del principio de siglo en su estado natal y una vez establecida la constitución de 1917, se affliaró el Partido Socialista del Sureste (PSS). Cuando su prominente trayectoria política lo elevaría a la gubernatura del estado en 1922, su primer discurso oficial lo pronunció en lengua maya.

Durante los escasos 20 meses de su mandato, impulsó el reparto de tierras, promovió nuevas técnicas de cultivo, fomentó la planificación familiar, otorgó derechos políticos a la mujer, combatió el alcoholismo e impulsó el rescate de zonas arqueológicas mayas.

Sin embargo el odio de los poderosos acabó con su vida, durante la rebelión delahuertista, Felipe fue hecho prisionero y fusilado junto con 11 personas, entre ellas 3 de sus hermanos.

José de Molina

2007-01-04T12:04:00.000-08:00

powered by ODEO

José de Molina fue el nombre artístico de Jesús Nuñez Molina, cantautor mexicano de protesta con una trayectoria de 30 años como artista y compositor de temas sociales como "Obreros y Patrones", "Ayeres", entre otros muchos de sus más de 12 álbumes. Nació en Hermosillo, Sonora, México. Fue un viajero incansable, viajó por Latinoamérica, Europa, Estados Unidos y toda la república Mexicana.
Jamás perteneció a Partido Político alguno, ya que no cree que por medio de elecciones se puedan dar cambios radicales. Trabajó inicialmente como campesino, obrero, periodista, actor, vendedor; entre otros que le dieron a su obra el carácter rebelde e irreverente que la caracteriza, con tendencia socialista en su mayoría. Y desde los últimos años (alrededor de 25) se dedicó sólo a la venta de su material musical, ya que nunca cobró por cantar.
José de Molina fue sobreviviente del la masacre del 2 de octubre en Tlatelolco, y de El halconazo del 10 de junio de 1971. Fue víctima de amenazas, secuestro y hasta golpes, propinados por la policía política mexicana. Trataron de comprarlo, pero jamás cayó en la tentación con el gobierno. Se consideraba un socialista libertario, ya que pensaba que todo estado-gobierno, a la larga se corrompe y se vuelve despótico, represivo y tiránico. No creía en iluminados que nos pudieran gobernar, ni aceptaba dioses, mucho menos amos.
En la década de los 90's, la marginación contra este cantautor se agudizó cada día más, se hizo un llamado para que organizaran eventos, en barrios, sindicatos o auditorios con el fin de romper el cerco de silencio que lo rodeaba. Quizá fue el compositor popular urbano de protesta más conocido en México, sólo precedido por León Chavez Texeiro.

Alfonso Cuaron, Guillermo del Toro & Alejandro Gonzalez Inarritu

2007-01-02T19:29:00.000-08:00


This is an episode of Charlie Rose and he's talking to Alfonso Cuaron, Guillermo Del Toro and Alejandro Gonzalez Inarritu about their films and their long term friendship. Fascinating stuff for film geeks and a lively interview between friends who poke fun at each other.

Evo: Bolivia por más que sea un país pequeño, llamado subdesarrollado, tiene dignidad...

2007-01-02T09:00:00.000-08:00

El gobierno boliviano del presidente Evo Morales aprobó hoy un decreto por el cual se prohíbe el ingreso libre a Bolivia de ciudadanos estadunidenses, los cuales deberán solicitar a partir de ahora la visa correspondiente.

La medida apunta a equiparar los requerimientos que deben cumplir los ciudadanos bolivianos para ingresar a Estados Unidos. "Bolivia por más que sea un país pequeño, llamado subdesarrollado, tiene dignidad como cualquier otro, por lo que comparto plenamente que se suba del grupo uno al grupo tres de la visa para ciudadanos de Estados Unidos en un contexto de reciprocidad.

La medida, dispuesta esta madrugada durante la primera sesión de gabinete del año, implica una modificación de la lista de Exoneraciones y Extensiones de Visas de Turismo. En el grupo uno de esta lista figuran los países que no requieren visa de ingreso, en el dos están las naciones cuyos ciudadanos pueden acceder a visados sin consulta y en la tres los países cuyos ciudadanos deben tramitar visados con consulta.

Además se autorizó al consulado de Bolivia en Washington la entrega a unos 100 mil residentes bolivianos en ese país de una tarjeta inteligente como matrícula consular para garantizar sus derechos humanos, jurídicos, sociales y económicos.

Por otro lado, Morales anunció que uno de los principales objetivos de su gobierno será terminar con el racismo en este país, donde la mitad de sus nueve millones de habitantes es de origen indígena.

"No es posible que ser indígena y colla (gentilicio de los habitantes de tierras altas de Bolivia) sea un delito para nuestro país", expresó tras resaltar: "Todos tenemos los mismos derechos, los mismos deberes en nuestra tierra; lo único que buscamos es que esas desigualdades se achiquen permanentemente y también entre los países, para que haya igualdad", apuntó.

En una alocución con motivo del Año Nuevo, el mandatario de origen indígena resaltó: "queremos terminar con la injusticia, con la desigualdad, con el racismo y el odio que aún existe entre los bolivianos".

De esta manera, apostó por la unidad nacional para avanzar en 2007 en los diversos proyectos de desarrollo económico y social, con énfasis en el sector rural.

Para ello, demando de su gabinete y de los movimientos sociales trabajar con honestidad para dar seguridad, prosperidad, unidad y libertad a Bolivia. Así, solicitó a sus colaboradores cooperación para consolidar el proceso de reformas.

559 mil personas se suman al exilio...

2006-12-31T10:07:00.000-08:00

La migración de mexicanos aumentará 40 por ciento en 2007, periodo en que poco más de 559 mil personas saldrán del país, la mayoría hacia Estados Unidos, aseguró el Consejo Nacional de Población (Conapo). En 2006, el mismo organismo calculó en unos 400 mil el número de individuos que, ante la falta de oportunidades de educación y empleo bien remunerado, decidieron viajar al exterior.

Ayer, al dar a conocer las nuevas proyecciones demográficas, el organismo dependiente de la Secretaría de Gobernación, también señaló que durante 2007 la población sumará 106.3 millones de individuos, lo que significa que se producirán 2.02 millones de nacimientos.

La tasa de crecimiento total del país durante el año que inicia mañana, se estima en 0.89 por ciento, con una tasa global de fecundidad de 2.19 hijos por mujer, algo mayor al remplazo generacional. Lo anterior implica que cada pareja tiene un número de hijos superior al que los remplazará en la pirámide de población.

Termina la transición demográfica y empieza el perfil envejecido

En cambio, indicó el Conapo, en las próximas décadas la población mexicana entrará de lleno y completará la última fase de la transición demográfica, para encaminarse rápidamente a un crecimiento cada vez más reducido y a un perfil envejecido.

De esta forma, la tasa de crecimiento natural descenderá de 1.42 en 2007 a 1.32 en 2010 y a 0.74 por ciento en 2030. En tanto, a mediados de siglo y por primera vez desde el término de la Revolución Mexicana, se prevé el inicio de un ciclo de crecimiento demográfico fluctuante a tasas muy bajas, incluso negativas.

Aun así y debido al cambio en la estructura por edades de los mexicanos, la nación enfrentará retos importantes destacó el consejo. Entre ellos, mencionó que en los siguientes 10 años, alrededor de 900 mil personas ingresarán al mercado de trabajo, a quienes se les deberán brindar oportunidades de empleo suficientes y adecuadamente remuneradas.

De acuerdo con la explicación del Conapo, en las próximas tres décadas el país presentará cambios en la fecundidad y mortalidad, lo que implicará profundas transformaciones en la distribución por edades de la población.

En ese periodo se acentuará el tránsito de una población "joven" a otra "entrada en años", lo que se traducirá en un incremento significativo de su edad promedio, la cual pasará de casi 28.7 años en 2007 a 42.3 en 2050.

La proporción de los menores de 15 años que ahora representan 30 por ciento de los mexicanos se reducirá a 17.4 por ciento en 2050. En cambio, el porcentaje representado por la población en edades laborales, entre 15 y 64 años, se incrementará sistemáticamente hasta 2020. A partir de entonces su peso relativo tenderá a disminuir de nuevo: de 65 por ciento en 2007 a 68 por ciento en 2020, y a 62 en 2050.

Mientras tanto, el grupo poblacional de 65 años y más aumentará de casi 5 por ciento actualmente, a 21 por ciento en 2050.

Empleos y espacios para la educación

Estas transformaciones en la pirámide poblacional se reflejarán en la formación de un amplio espectro de demandas y necesidades sociales que deberán preverse. Entre ellas está la creación de fuentes de empleo, así como los espacios para la educación, principalmente en los niveles medio superior y superior. Será necesario, advirtió el Conapo, ampliar la cobertura y calidad de las instituciones educativas.

Con respecto al envejecimiento poblacional, el organismo resaltó que a mediano y largo plazos, este fenómeno exigirá una cuantiosa reasignación de recursos y demandará reformas en los programas, alcances, funcionamiento y organización del sector salud.

Las proyecciones demográficas del Conapo reconocen, por otra parte, que la migración "se mantendrá con un saldo neto negativo de poco más de 559 mil personas", la mayoría mexicanos que emigrarán hacia Estados Unidos en busca de trabajo o para reunirse con sus familias.

En la actualidad se calcula que 11 millones de individuos nacidos en México residen en aquel país, y 90 por ciento se concentran en los estados de California, Texas, Illinois y Arizona.

Ese conjunto representa aproximadamente 3 por ciento de la población total del país vecino, y casi 10 por ciento de los habitantes de la República mexicana.

Con base en los resultados del segundo conteo de población 2005, el Consejo Nacional de Población previó que con los 2.02 millones de nacimientos que tendrán lugar el próximo año, la población sumará 106.3 millones de personas. Calculó una tasa de natalidad de 19.1 nacimientos por cada mil habitantes. Los recién nacidos tendrán una esperanza de vida de 75 años (72.6 para los hombres y 77.4 para las mujeres).

ANGELES CRUZ MARTINEZ

Murcof and Esther

2006-12-29T13:39:00.000-08:00

Cuidándote...

2006-12-29T13:07:00.000-08:00

Despacito cuando tu dormías
Ella te hablaba te preguntaba, te protegía
Ella prometió darte todo pero
Solo pudo darte lo que tuvo
Para ti lo más hermoso era amanecer junto a sus ojos
Iluminando el mundo
Pero los pájaros no pueden ser enjaulados
Porque ellos son del cielo, ellos son del aire
Y su amor es demasiado grande para cortarlo
Volaste alrededor de la luna con ella le pediste que nunca se fuera
Y ella respondió:
Mi amor siempre estará cuidándote
Y la dejaste volar
Y tus ojos lloraron hasta doler
Pero solo tu sabías que así tenia que ser
Que así tenia que ser

Los campos de "corrección" de Franco

2006-12-29T09:24:00.000-08:00

Durante la dictadura homófoba de Franco los homosexuales eran encarcelados o hacinados en siniestras instituciones mentales conocidas como "campos de corrección". Con ecos de la atrocidades de los nazis contra los gays, se les daban electrochoques porque se creía que con esto se les liberaría de sus deseos homosexuales. A los internos se les obligaba a ver películas pornográficas con mujeres, en un esfuerzo por mostrarles una vida sexual "natural", según las autoridades conservadoras. Como parte de los ideales nacionales católicos, el régimen de Franco y sus seguidores falangistas consideraban a los homosexuales una amenaza para el varón "macho" español. El general Gonzalo Queipo del Llano, quien hacía mensajes a la nación, afirmó un día que "cualquier afeminado o desviado que insulte al movimiento será muerto como un perro"... El más famoso homosexual asesinado por el régimen fue el poeta y dramaturgo, Federico García Lorca, autor de Bodas de Sangre y La Casa de Bernarda Alba. Lorca fue fusilado por un batallón franquista en 1936, pues se le consideraba peligrosamente subversivo para el régimen.

En un principio la homosexualidad fue considerada una ofensa criminal y era condenada bajo la famosa Ley contra la Delincuencia y los Criminales, introducida en 1954, pero hacia el final del régimen de Franco fue vista cada vez menos como un crimen y más como una enfermedad. En 1968, el sicólogo Juan José López Ibor planteó: "Los homosexuales deben ser tratados como gente enferma, no como criminales. Aun así, la ley debe impedir que hagan proselitismo en escuelas, clubes deportivos y barracas del ejército". Condenas de hasta tres años de prisión les eran impuestas por delitos que en las leyes aparecían tipificados como "escándalo público" o "peligro social". Gays de clase media baja o de clase trabajadora, sin amigos poderosos en el régimen que los protegieran de la persecución, eran las principles víctimas. Para otros, la situación era diferente. El historiador Pablo Fuentes afirma: "No es raro escuchar a homosexuales provenientes de las clases más altas y de la aristocracia afirmando que el periodo franquista fue una gran época".

Aún después de la muerte de Franco la persecución continuó. En 1979 todavía se les encarcelaba debido a la ley contra "peligro social y para rehabilitación". Y a pesar de que miles de prisioneros políticos y de otra naturaleza fueron perdonados en 1976, a los homosexuales se les obligó a permanecer en la cárcel para cumplir sus sentencias.

En 2001 España finalmente prometió limpiar los antecedentes criminales de los gays encarcelados durante el franquismo. El actual gobierno socialista español legalizó los matrimonios entre personas del mismo sexo y la adopción para parejas homosexuales, a pesar de las fuertes críticas de la oposición conservadora y de la Iglesia católica. Ahora un grupo de homosexuales que sufrieron la brutal represión de Franco podrían recibir una compensación del Estado, por sus vidas arruinadas. El gobierno español ofrecerá dinero a quienes fueron enviados a hospitales siquiátricos, torturados, encarcelados o que sufrieron toda una vida de persecución.

El ministro de Justicia español, Juan Fernando López Aguilar, está considerando conceder a las víctimas una pensión de 800 euros al mes, más un pago de 12 mil a quienes sufrieron bajo el régimen. Esto podría implementarse dentro de dos meses. A muchos homosexuales se les impidió trabajar bajo la dictadura de Franco porque tenían un "expediente criminal", lo que significa que nunca cotizaron lo suficiente como para recibir la pensión mínima.

Radiohead, UNKLE & DJ Shadow - Rabbit In Your Headlights

2006-12-27T21:10:00.000-08:00

Ernesto y Jorge...

2006-12-27T16:09:00.000-08:00

Time - Kim Ki-Duk (Korea 2006)

2006-12-27T11:04:00.000-08:00

Luchador!

2006-12-26T10:25:00.000-08:00

Mi hermano el aguacate...

2006-12-26T10:19:00.000-08:00

Cada árbol de aguacate puede llegar a producir hasta un millón de flores y solo el 0.1% se transforma en fruto...

Mensaje 55: Lunes, 24 de Diciembre, 2001 16:54:08 (-0600)

2006-12-24T16:54:00.000-08:00

SORTILEGIO

Esta mañana entra las cinco y las siete,
estaba hundido en el cauce del sueño. Ligado
a este mundo por nada más que la esperanza,
giraba yo en una corriente de negros sueños.
Fue durante esos momentos cuando el tiempo
experimentó una metamorfosis.
Se volvió desconcertante. Lo que antes había sido
vil y miserable, pero comprensible,
se volvió hinchado e
irreconocible. Algo absolutamente maligno.

En mi desesperación, no
necesitaba algo así. Era lo último del mundo
que quería. Conque con toda la fuerza que pude reunir,
lo despaché. Lo despaché costa abajo
hasta un gran río del que sabía. Un río
capaz de entendérselas con un mal tiempo
como éste. ¿Y qué si el río tiene que huir
a tierras más altas? Dénsele unos días.
Encontrará su cauce.

Luego todo será como antes. Juro
que no será más que un mal recuerdo, si acaso.
Pues la semana que viene no recordaré
lo que sentía al escribir esto.

Habré olvidado que dormí mal
y durante unos momentos soñé que esta tarde...
al despertar a las siete, miré
la tormenta y, después del primer sobresalto -
me armé de valor. Pienso mucho e intensamente
en lo que quiero, en lo que podría conservar
o deshacerme de ello. ¡Y luego hazlo!
Así. Con palabras, y signos.

Raymond Carver (1938-1988)

--------------------------
Saludos y un abrazo,
Óscar A. García
Tiempo Real:
ICQ 41532397
MSN Messenger cuadrilumpio@hotmail.com
Mensajero AOL cuadrilumpio@aol.com

Jürgen Hass

2006-12-23T15:46:00.000-08:00

El alemán levanta el vaso de cerveza y nos invita a brindar por las mujeres de Paraguay, las más hermosas del planeta. En poco tiempo, él, Jürgen Hass, piensa dejar embarazada a una beldad de estos pagos y entonces no habrá forma de que la Justicia germana obtenga su extradición. «Desde que salí en los diarios, decenas de mujeres encantadoras se han ofrecido para ser mi esposa», afirma.

Sus carcajadas suenan como toque de clarín. Bautizado como el superpapá por la prensa paraguaya, Hass se presenta a la cita con barba de varios días y la ropa arrugada porque probablemente la ha tenido que meter en la maleta a toda prisa. Hace dos semanas que un juez paraguayo ordenó su arresto por no haberse presentado a declarar cuando correspondía. Desde entonces, vive como un fugitivo de película, pernoctando en los albergues donde se hospedan los viajantes, en la trastienda de los negocios que expenden mercancías de contrabando y, ocasionalmente, en casa de alguno de los compatriotas teutones que se identifican con su causa.La misma por la que le persiguen las Justicias alemana y paraguaya.La misma por la que le han apodado superpapá: asumir la paternidad de niños sin padre reconocido en países en desarrollo para que el Estado alemán se tenga que hacer cargo de ellos en tanto ciudadanos germanos.

Jürgen saltó a la fama -y puso en pie de guerra a las autoridades- cuando un periódico local descubrió que se había atribuido la paternidad biológica de 300 menores en Europa, Asia y América.

«Parece que esos periodistas estaban distraídos cuando les hablé.Usted tome nota: no son 300 sino más de 1.000 los pequeños que he reconocido», corrige nuestro interlocutor, al tiempo que consulta las cifras que ha garabateado en una libreta. «Porque también he asumido la paternidad de muchas criaturitas que todavía se mueven en el vientre de sus madres», explica.

Al rato de conocerle, advierto que al señor Hass, de 56 años, le encanta abochornar a la traductora que nos acompaña -una joven estudiante alemana que se sonroja por todo- con el relato de sus proezas sexuales. Pero como también se precia de honesto, reconoce que «en la mayoría de los casos» lo de la paternidad biológica es una pura fantasía.

Es, ni más ni menos, la fórmula que discurrió para que el Estado alemán tenga que conceder la ciudadanía a los pequeños desamparados de este mundo, fruto de embarazos no deseados, de amores transitorios; los hijos de los tarambanas que dicen que van a comprar cigarrillos y se hacen humo.

«Yo reconozco como mío a un pobrecito [lo dice en español] del Tercer Mundo y mi país, gústele o no, se ve obligado a otorgarle una subvención de 500 euros mensuales. Así lo establece la ley, y las leyes están para ser acatadas», explica.

La táctica que emplea para entrar en contacto con las madres prefiere mantenerla en secreto: «No quiero que nadie se entrometa en la misión sagrada que me he impuesto. Cuando haya completado la tarea, el mundo conocerá mis métodos», dice, riendo otra vez.

Sus ojillos inquietos, que persiguen como dos misiles cada trasero que circula por la calle, se detienen en el artículo número 1.947 del Código Civil alemán -un libraco que lleva consigo como si fuera la Biblia-, donde se estipula que todo hijo de alemán es alemán «por derecho hereditario y de vínculo». El códice no impone ninguna prueba de filiación, como podría ser la declaración de testigos o un test de ADN.

¿A cuántos niños piensa reconocer?, le preguntamos a Hass.

«El cielo es el límite... O si prefiere, me gustaría que un millón de desheredados pudieran beneficiarse del derecho a instalarse en Alemania y de obtener allí una buena educación o un buen trabajo.Y si les cuesta aprender el idioma, que vayan a cualquier país de la Unión Europea. Por ejemplo a España», dice guiñándome el ojo con picardía.

La entrevista transcurre en una casa de comidas en las afueras de Asunción. Antes nos habíamos reunido con Heinrich Chenna, uno de sus abogados. Katerina, la traductora, el empresario Pablo Amarilla, que hizo los contactos, y yo nos comprometimos a no revelar dónde se oculta su cliente.

Desde que comenzó su extraña cruzada, a finales de 2003, Hass ha puesto bajo tutela germana a niños y niñas de todas las edades en Brasil, India, Moldavia, Rumanía y Ucrania. ¿Por qué le dio por hacerlo?

Al comienzo de la conversación dice que actuó por una cuestión de principios. Si las empresas alemanas se establecen en países subdesarrollados para explotar la mano de obra barata, es justo que de algún modo retribuyan a sus huéspedes.

Luego reconoce que detrás de su altruismo está la sed de venganza.Hasta 1993 Hass vivía plácidamente en la localidad alemana de Duisburg, donde se le reconocía como un ciudadano modelo entre los 500.000 habitantes del municipio: fue diputado del Partido Liberal en representación de ese distrito y administraba una boyante compañía de seguros. Pero en 1993, el juzgado de la provincia le condenó a tres años de prisión por ofrecer asesoría legal sin tener el título de abogado.

Su mundo se vino abajo: la madre de sus dos hijos le abandonó, sus amigos le dieron la espalda y tuvo que vender la aseguradora para pagar la multa de 100.000 euros que le impuso la Justicia.«Estaba tan deprimido que no tuve fuerzas para suicidarme. En una revista vieja leí que un berlinés hizo una pequeña fortuna adoptando niños en Sudamérica. Y me vino la inspiración. ¿El Estado alemán había arruinado mi vida? OK, yo lo hundiría con una invasión de pequeños inmigrantes».

ADOPCIONES DISCUTIBLES

Para la fiscal paraguaya Teresa Martínez, el superpapá es un delincuente que se aprovecha de la desesperación de las madres en situación irregular «para fines oscuros que no se relacionan con el bienestar de sus víctimas». Martínez indica que en Paraguay se considera delito que un individuo reconozca a un chico que no es su hijo biológico, con lo cual todas la adopciones que ha realizado son ilegales.

El tribunal de delitos financieros de Asunción estudia la posibilidad de incautar las cuentas que Hass ha abierto mediante testaferros, en diferentes bancos paraguayos. También se está tramitando el pedido de extradición que cursó Alemania, a través de su embajador, Claus Krell. Un funcionario del Reichsbank (Banco Federal Alemán) reconoció que las proezas de Jürgen ya le han costado al Erario público más de tres millones de euros.

Alarmada ante la imposibilidad de frenar el drenaje, la ministra germana de Justicia, Brigitte Zypries, se propone enviar al Parlamento un proyecto de ley para modificar las leyes migratorias y de adopciones. «No creo que pueda ir tan lejos: cerrar las puertas a la gente de los países pobres sería lo mismo que reeditar las leyes racistas que los nazis promulgaron en el edicto de Nüremberg», concluye Hass. Nuevamente el alemán levanta su copa: esta vez nos toca brindar por «la redención de los pobres y la solidaridad entre los pueblos».

RAMY WURGAFT. Asunción (Paraguay)

Aki Kaurismäki: Luces en la oscuridad

2006-12-22T09:36:00.000-08:00

COLOREADO DE AMARILLO

2006-12-22T09:30:00.000-08:00

Tristeza - Lamb

2006-12-21T20:51:00.000-08:00

Melissa P.

2006-12-21T19:39:00.000-08:00

Se llama Melissa Panarello, es siciliana y el pasado 3 de diciembre alcanzó la mayoría de edad. Antes de esa fecha, era conocida en medio mundo como Melissa P. (había que mantener el anonimato de una menor), la autora del escandaloso libro Los cien golpes (editado por Poliedro), que en su Italia natal ha batido records de ventas, alcanzando los 650.000 ejemplares –para hacerse una idea de lo que esta cifra supone, cualquier libro que en el país de la bota llegue a los 20.000 se considera un best séller–. El argumento de la novela, escrita a modo de diario, es muy simple: con todo lujo de detalles, Melissa describe un año de su vida, de los 15 a los 16, y su paulatino descubrimiento del sexo y todas sus variantes. Masturbación, sexo oral, voyeurismo, lesbianismo, sadomasoquismo, orgías, intercambio de parejas… nada es ajeno a la joven, cuyo único sueño en la vida es encontrar a un príncipe azul que la cuide y proteja, sin necesidad de pasar primero por su cama (o por el asiento trasero de su coche). Casi todo, basado en experiencias personales.

«6 de julio de 2000 15,25

Querido Diario:

Escribo en la penumbra de mi cuarto tapizado por las estampas de Gustave Klimt y los pósters de Marlene Dietrich. Ella me atisba con su mirada lánguida y soberbia mientras garabateo la hoja blanca sobre la que se reflejan los rayos del sol, apenas filtrados por las rendijas de las persianas. Hace calor, un calor tórrido, seco. Oigo el sonido de la televisión encendida en la otra habitación y me llega la vocecita de mi hermana, que entona la sintonía de un programa de dibujos animados americano; fuera un grillo chilla su despreocupación y todo es tranquilo y apacible dentro de esta casa. Parece que todo estuviera encerrado y protegido por una campana de cristal finísimo y el calor hace más pesados los movimientos. Pero dentro de mí no hay calma. Es como si un ratón me royera el alma de una manera tan imperceptible que incluso parece dulce. No estoy mal, ni bien; lo inquietante es que «no estoy». Pero sé dónde encontrarme: basta levantar la mirada y reflejarla en el espejo para que una calma y una felicidad benigna se apoderen de mí.

Me admiro ante el espejo y me quedo extasiada por los contornos que se van delineando poco a poco, por los músculos que toman una forma más modelada y segura, por los senos que comienzan a advertirse debajo de las camisetas y se mueven suavemente a cada paso. Desde pequeña, deambulando cándidamente desnuda por la casa, mi madre me ha habituado a observar el cuerpo femenino, por eso para mí no son un misterio las formas de una mujer adulta. Pero, como un bosque inextricable, el vello esconde el Secreto y lo oculta a los ojos. Muchas veces, siempre con mi imagen reflejada en el espejo, introduzco despacio un dedo y, mirándome a los ojos, me enfrento a un sentimiento de amor y de admiración por mí misma. El placer de mirarme es tan grande y tan fuerte que de pronto se vuelve un placer físico, que llega con un cosquilleo inicial y termina con un calor y un estremecimiento nuevos, que duran pocos instantes. Después viene la vergüenza. Al contrario que Alessandra, nunca me entrego a fantasías mientras me toco. Hace algún tiempo me confió que se tocaba y me dijo que en esos momentos le gusta pensar que un hombre la posee por la fuerza y con violencia, como para hacerle daño. A mí me asombró porque para excitarme me basta con observarme. Me preguntó si yo también me tocaba y le dije que no. No quiero destruir este mundo de algodones que me he construido, es un mundo mío, cuyos únicos habitantes son mi cuerpo y el espejo: responder que sí a su pregunta habría sido traicionarlo.

Lo único que me hace sentir verdaderamente bien es esa imagen que contemplo y que amo. El resto es ficción. Mis amistades son falsas, nacidas del azar y criadas en la mediocridad, nada intensas... Son falsos los besos que tímidamente le he regalado a algún chico de mi colegio: apenas apoyo los labios, me invade una especie de repulsión y saldría escapada, lejos, cuando siento que su lengua torpe trata de colarse en mi boca. Es falsa esta casa, tan distinta a mi estado de ánimo en este momento. Querría que todos los cuadros se desprendieran repentinamente de las paredes, que por las ventanas entrara un aire gélido y aterrador, que los aullidos de los perros remplazaran el canto de los grillos.

Quiero amor, diario. Quiero que mi corazón se libere y ver las estalactitas de mi hielo hechas pedazos que se van a pique en el río de la pasión, de la belleza.

8 de julio
8,30 de la tarde

Alboroto en la calle. Carcajadas que llenan este sofocante aire estival. Imagino los ojos de los chicos de mi edad antes de salir de casa: encendidos, vivos y ansiosos ante la perspectiva de una noche divertida. Pasarán la velada en la playa entonando canciones acompañados por una guitarra; unos se apartarán del grupo, allí donde la oscuridad lo cubra todo, y se susurrarán palabras infinitas al oído. Otros, mañana, nadarán en el mar calentado por el sol matutino, misterioso, guardián de una vida marina desconocida. Vivirán y sabrán cómo administrar su vida. OK, de acuerdo, también yo respiro, biológicamente todo está en orden... Pero tengo miedo. Tengo miedo de salir de casa y encontrarme con miradas desconocidas. Lo sé, estoy en perenne conflicto conmigo misma: hay días en que estar con los demás me ayuda, lo necesito de manera imperiosa. Otros días lo único que puede satisfacerme es estar sola, completamente sola. Entonces echo desganadamente a mi gato de la cama, me tiendo boca arriba y pienso...

Quizá hago sonar algún CD, casi siempre música clásica. Y me siento bien con la complicidad de la música y no necesito nada. Pero este alboroto me está destrozando, sé que esta noche alguien vivirá más que yo. Mientras, yo permaneceré en este cuarto escuchando el sonido de la vida; lo escucharé hasta que me abrace el sueño».

Un torito...

2006-12-21T19:32:00.000-08:00

Humillación. Breves notas, texto de Arnoldo Kraus

2006-12-20T23:11:00.000-08:00

Son muchos los sinónimos de las palabras humillar, humillación, humillante y pocos los antónimos. Dentro de los primeros, entre otros, destacan deshonrar, degradar, denigrar, despreciar, ofender, vejar, burlar, someter, avergonzar, menospreciar e insultar. Digno, noble, honra y exaltar son los antónimos listados en los diccionarios. No sorprende que sean más los sinónimos que los antónimos: en nuestras sociedades es mucho más frecuente humillar que dignificar. De ahí la necesidad aunque los idiomas sean tan viejos como el ser humano de contar con palabras suficientes para enmarcar los mundos de los humillados. De hecho, en muchos sentidos, y aunque entiendo que sea "un tanto" exagerado, algunas sociedades se dividen en dos: humillados y humilladores.

No hay comunidad ni tiempo donde el sometimiento no haya sido una constante. Algunos ejemplos de seres y grupos denigrados son la población indígena de Oaxaca, los palestinos, los homeless en Estados Unidos, las mujeres en muchos países árabes, los chechenios, los kurdos, los indocumentados mexicanos cuando son capturados por George W. Bush, los presos de Guantánamo, los homosexuales en Cuba y un largo etcétera que podría ocupar buena parte del artículo. A pesar de que todos los seres humanos tienen historia, para quienes vejan la historia de los otros o no es válida o es tan pobre que no merece compartir las mismas Palabras (con mayúscula).

La humillación es uno de los peores sinsabores para cualquier persona o comunidad. En muchos sentidos no me puedo deslindar de mi alma médica la sensación de saberse sometido es similar a la que sienten las personas invadidas por cánceres agresivos. Miedo, desesperanza, incertidumbre, enojo, dolor, inutilidad y odio son vivencias comunes para ambos grupos. Sin embargo, existe una diferencia crucial: mientras que muchos enfermos con cáncer curan, son pocas las personas que sufren crónicamente alguna forma de humillación y salen adelante. En múltiples sentidos humillación equivale a ausencia de futuro.

Con la globalización no se ha incrementado el síndrome de la humillación, pero sí se ha hecho más evidente. Este fenómeno es sinónimo de movimiento para los ricos y afortunados, y retroceso para los pobres y desposeídos. La globalización agudiza el desprecio, porque resquebraja los pocos marcos de referencia de los humillados y profundiza las diferencias entre quienes pueden y tienen con quienes no tienen y no pueden. Además, la globalización ha expuesto con mayor celeridad y crudeza la realidad de quienes viven sometidos. Ha ahondado las diferencias entre el mundo de quienes se mueven y pisan y el de quienes se quedan y odian; el de quienes conjugan su vida y su tiempo en futuro y el de quienes habitan su vida bajo las reglas de la supervivencia.

Al exponer las diferencias entre humillados y humilladores la globalización ha abierto nuevas heridas en los primeros; conocer más las circunstancias que determinan la realidad de unos y la de los otros agrava el sinsabor de la vejación e incrementa el odio y la sensación de injusticia. La suma de ambas constantes sume a los humillados en un mundo sin futuro, donde los desplazados carecen de lugar, a pesar de que deben compartir el mismo espacio con quienes los han borrado. Y eso es imposible. Los denigrados, por ser personas expulsadas de sus tierras, de sus casas, de su historia y de sus raíces padecen heridas que nunca dejan de supurar. Las afirmaciones previas son crudas por reales y reales por crudas. La historia ha demostrado que la humillación carece de límites.

La sicopatología del humillado puede ser terrible y muy dolorosa. Saberse derrotado, entender que el destino queda demarcado in utero permite desconocer límites y negar o violentar el orden impuesto por los otros. En este caso, el otro es quien posee y denigra. Su palabra y su ideario pueden ser cuestionados y negados. Sí se sabe que la ausencia de presente determina la imposibilidad de futuro, ¿por qué someterse a los dictados de quienes ostentan el poder?

La realidad de los humillados es dolorosa por veraz y por ser, en muchas ocasiones, insalvable. El mundo está habitado cada vez más por seres denigrados cuya historia y cuyas tierras carecen de escritura y de geografía. En ocasiones es difícil entender los límites del sufrimiento y de la tolerancia. Son quizás los años acumulados y la ausencia crónica de esperanza como modus vivendi los que determinan que la mayoría de los humillados permanezcan en su sitio sin rebelarse, sin salir, sin matar con más frecuencia a quien tanto los insulta.

Es cierto que uno se acostumbra a muchas cosas y que muchas costumbres, aunque dolorosas, se asimilan y se aprenden. Todo eso es cierto, pero pienso que las brechas entre humillados y humilladores se han incrementado tanto que llegará el momento en que el magro equilibrio entre unos y otros reviente. Quizás entonces será innecesario crear más sinónimos para describir la vida de los humillados.

Hiroshi Sugimoto

2006-12-18T23:49:00.000-08:00

«Para crear cada imagen Hiroshi Sugimoto suele tomar una fotografía de larga exposición de una pantalla de cine durante la duración completa de la película, lo que suele dar como resultado una pantalla blanca. “Películas diferentes producen resplandores diferentes —ha dicho— Si es una historia optimista, casi siempre consigo una pantalla brillante; si es una historia triste, una pantalla oscura. ¿Una historia sobrenatural? Muy oscura”. El proyecto ha sido en parte el resultado del deseo de hacer visible una forma simple: “Las formas más simples tienen autoridad, como una luz blanca y desnuda. ¿Y cómo se fotografía eso? Se necesita un marco para hacerlo visible. Pero esto no es simplemente una luz blanca, es el resultado de demasiada información”».

Fun

2006-12-16T20:33:00.000-08:00

APENINO: El deseo tuerce la flecha

2006-12-15T16:34:00.000-08:00

APENINO El deseo tuerce la flecha

Add to My Profile | More Videos

Lucian Freud: Girl with Closes Eyes 1986-1987

2006-12-15T16:31:00.000-08:00

Cómo he celebrado el fin del mundo...

2006-12-15T15:44:00.000-08:00

TRES ROSAS AMARILLAS, UN CUENTO DE RAYMOND CARVER

2006-12-14T15:22:00.000-08:00

Chejov. La noche del 22 de marzo de 1897, en Moscú, salió a cenar con su amigo y confidente Alexei Suvorin. Suvorin, editor y magnate de la prensa, era un reaccionario, un self made man cuyo padre había sido soldado raso en Borodino. Al igual que Chejov, era nieto de un siervo. Tenían eso en común: sangre campesina en las venas. Pero tanto política como temperamentalmente se hallaban en las antípodas. Suvorin, sin embargo, era uno de los escasos íntimos de Chejov, y Chejov gustaba de su compañía.

Naturalmente, fueron al mejor restaurante de la ciudad, un antiguo palacete llamado L'Ermitage (establecimiento en el que los comensales podían tardar horas - la mitad de la noche incluso- en dar cuenta de una cena de diez platos en la que, como es de rigor, no faltaban los vinos, los licores y el café). Chejov iba, como de costumbre, impecablemente vestido: traje oscuro con chaleco. Llevaba, cómo no, sus eternos quevedos. Aquella noche tenía un aspecto muy similar al de sus fotografías de ese tiempo. Estaba relajado, jovial. Estrechó la mano del maitre, y echó una ojeada al vasto comedor. Las recargadas arañas anegaban la sala de un vivo fulgor. Elegantes hombres y mujeres ocupaban las mesas. Los camareros iban y venían sin cesar. Acababa de sentarse a la mesa, frente a Suvorin, cuando repentinamente, sin el menor aviso previo, empezó a brotarle sangre de la boca. Suvorin y dos camareros lo acompañaron al cuarto de baño y trataron de detener la hemorragia con bolsas de hielo. Suvorin lo llevó luego a su hotel, e hizo que le prepararan una cama en uno de los cuartos de su suite. Más tarde, después de una segunda hemorragia, Chejov se avino a ser trasladado a una clínica especializada en el tratamiento de la tuberculosis y afecciones respiratorias afines. Cuando Suvorin fue a visitarlo días después, Chejov se disculpó por el "escándalo" del restaurante tres noches atrás, pero siguió insistiendo en que su estado no era grave. "Reía y bromeaba como de costumbre - escribe Suvorin en su diario -, mientras escupía sangre en un aguamanil."

Maria Chejov, su hermana menor, fue a visitarlo a la clínica los últimos días de marzo. Hacía un tiempo de perros; una tormenta de aguanieve se abatía sobre Moscú, y las calles estaban llenas de montículos de nieve apelmazada. Maria consiguió a duras penas parar un coche de punto que la llevase al hospital. Y llegó llena de temor y de inquietud.

"Anton Pavlovich yacía boca arriba - escribe Maria en sus Memorias -. No le permitían hablar. Después de saludarle, fui hasta la mesa a fin de ocultar mis emociones." Sobre ella, entre botellas de champaña, tarros de caviar y ramos de flores enviados por amigos deseosos de su restablecimiento, Maria vio algo que la aterrorizó: un dibujo hecho a mano - obra de un especialista, era evidente- de los pulmones de Chejov. (Era de este tipo de bosquejos que los médicos suelen trazar para que los pacientes puedan ver en qué consiste su dolencia.) El contorno de los pulmones era azul, pero sus mitades superiores estaban coloreadas de rojo. "Me di cuenta de que eran ésas las zonas enfermas", escribe Maria.

También Leon Tolstoi fue una vez a visitarlo. El personal del hospital mostró un temor reverente al verse en presencia del más eximio escritor del país. (¿El hombre más famoso de Rusia?) Pese a estar prohibidas las visitas de toda persona ajena al "núcleo de los allegados", ¿cómo no permitir que viera a Chejov? Las enfermeras y médicos internos, en extremo obsequiosos, hicieron pasar al barbudo anciano de aire fiero al cuarto de Chejov. Tolstoi, pese al bajo concepto que tenía del Chejov autor de teatro ("¿Adónde le llevan sus personajes? - le preguntó a Chejov en cierta ocasión -. Del diván al trastero, y del trastero al diván"), apreciaba sus narraciones cortas. Además - y tan sencillo como eso -, lo amaba como persona. Había dicho a Gorki: "Qué bello, qué espléndido ser humano. Humilde y apacible como una jovencita. Incluso anda como una jovencita. Es sencillamente maravilloso." Y escribió en su diario (todo el mundo llevaba un diario o dietario en aquel tiempo): "Estoy contento de amar... a Chejov."

Tolstoi se quitó la bufanda de lana y el abrigo

de piel de oso y se dejó caer en una silla junto a la cama de Chejov. Poco importaba que el enfermo estuviera bajo medicación y tuviera prohibido hablar, y más aún mantener una conversación. Chejov hubo de escuchar, lleno de asombro, cómo el conde disertaba acerca de sus teorías sobre la inmortalidad del alma. Recordando aquella visita, Chejov escribiría más tarde: "Tolstoi piensa que todos los seres (tanto humanos como animales) seguiremos viviendo en un principio (razón, amor...) cuya esencia y fines son algo arcano para nosotros... De nada me sirve tal inmortalidad. No la entiendo, y Lev Nikolaievich se asombraba de que no pudiera entenderla."

A Chejov, no obstante, le produjo una honda impresión el solícito gesto de aquella visita. Pero, a diferencia de Tolstoi, Chejov no creía, jamás había creído, en una vida futura. No creía en nada que no pudiera percibirse a través de cuando menos uno de los cinco sentidos. En consonancia con su concepción de la vida y la escritura, carecía
- según confesó en cierta ocasión- de "una visión del mundo filosófica, religiosa o política. Cambia todos los meses, así que tendré que conformarme con describir la forma en que mis personajes aman, se desposan, procrean y mueren. Y cómo hablan".

Unos años atrás, antes de que le diagnosticaran la tuberculosis, Chejov había observado: "Cuando un campesino es víctima de la consunción, se dice a sí mismo: "No puedo hacer nada. Me iré en la primavera, con el deshielo."" (El propio Chejov moriría en verano, durante una ola de calor.) Pero, una vez diagnosticada su afección, Chejov trató siempre de minimizar la gravedad de su estado. Al parecer estuvo persuadido hasta el final de que lograría superar su enfermedad del mismo modo que se supera un catarro persistente. Incluso en sus últimos días parecía poseer la firme convicción de que seguía existiendo una posibilidad de mejoría. De hecho, en una carta escrita poco antes de su muerte, llegó a decirle a su hermana que estaba "engordando", y que se sentía mucho mejor desde que estaba en Badenweiler.

Badenweiler era un pequeño balneario y centro de recreo situado en la zona occidental de la Selva Negra, no lejos de Basilea. Se divisaban los Vosgos casi desde cualquier punto de la ciudad, y en aquellos días el aire era puro y tonificador. Los rusos eran asiduos de sus baños termales y de sus apacibles bulevares. En el mes de junio de 1904 Chejov llegaría a Badenweiler para morir.

A principios de aquel mismo mes había soportado un penoso viaje en tren de Moscú a Berlín. Viajó con su mujer, la actriz Olga Knipper, a quien había conocido en 1898 durante los ensayos de La gaviota. Sus contemporáneos la describen como una excelente actriz. Era una mujer de talento, físicamente agraciada y casi diez años más joven que el dramaturgo. Chejov se había sentido atraído por ella de inmediato, pero era lento de acción en materia amorosa. Prefirió, como era habitual en él, el flirteo al matrimonio. Al cabo, sin embargo, de tres años de un idilio lleno de separaciones, cartas e inevitables malentendidos, contrajeron matrimonio en Moscú, el 25 de mayo de 1901, en la más estricta intimidad. Chejov se sentía enormemente feliz. La llamaba "mi poney", y a veces "mi perrito" o "mi cachorro". También le gustaba llamarla "mi pavita" o sencillamente "mi alegría".

En Berlín Chejov había consultado a un reputado especialista en afecciones pulmonares, el doctor Karl Ewald. Pero, según un testigo presente en la entrevista, el doctor Ewald, tras examinar a su paciente, alzó las manos al cielo y salió de la sala sin pronunciar una palabra. Chejov se hallaba más allá de toda posibilidad de tratamiento, y el doctor Ewald se sentía furioso consigo mismo por no poder obrar milagros y con Chejov por haber llegado a aquel estado.

Un periodista ruso, tras visitar a los Chejov en su hotel, envió a su redactor jefe el siguiente despacho: "Los días de Chejov están contados. Parece mortalmente enfermo, está terriblemente delgado, tose continuamente, le falta el resuello al más leve movimiento, su fiebre es alta." El mismo periodista había visto al matrimonio Chejov en la estación de Potsdam, cuando se disponían a tomar el tren para Badenweiler. "Chejov -escribe- subía a duras penas la pequeña escalera de la estación. Hubo de sentarse durante varios minutos para recobrar el aliento." De hecho, a Chejov le resultaba doloroso incluso moverse: le dolían constantemente las piernas, y tenía también dolores en el vientre. La enfermedad le había invadido los intestinos y la médula espinal. En aquel instante le quedaba menos de un mes de vida. Cuando hablaba de su estado, sin embargo - según Olga -, lo hacía con "una casi irreflexiva indiferencia".

El doctor Schwóhrer era uno de los muchos médicos de Badenweiler que se ganaba cómodamente la vida tratando a una clientela acaudalada que acudía al balneario en busca de alivio a sus dolencias. Algunos de sus pacientes eran enfermos y gente de salud precaria, otros simplemente viejos o hipocondríacos. Pero Chejov era un caso muy especial: un enfermo desahuciado en fase terminal. Y un personaje muy famoso. El doctor Schwóhrer conocía su nombre: había leído algunas de sus narraciones cortas en una revista alemana. Durante el primer examen médico, a primeros de junio, el doctor Schwóhrer le expresó la admiración que sentía por su obra, pero se reservó para sí mismo el juicio clínico. Se limitó a prescribirle una dieta de cacao, harina de avena con mantequilla fundida y té de fresa. El té de fresa ayudaría al paciente a conciliar el sueño.

El 13 de junio, menos de tres semanas antes de su muerte, Chejov escribió a su madre diciéndole que su salud mejoraba: "Es probable que esté completamente curado dentro de una semana." ¿Qué podía empujarle a decir eso? ¿Qué es lo que pensaba realmente en su fuero interno? También él era médico, y no podía ignorar la gravedad de su estado. Se estaba muriendo: algo tan simple e inevitable como eso. Sin embargo, se sentaba en el balcón de su habitación y leía guías de ferrocarril. Pedía información sobre las fechas de partida de barcos que zarpaban de Marsella rumbo a Odessa. Pero sabía. Era la fase terminal: no podía no saberlo. En una de las últimas cartas que habría de escribir, sin embargo, decía a su hermana que cada día se encontraba más fuerte.

Hacía mucho tiempo que había perdido todo afán de trabajo literario. De hecho, el año anterior había estado casi a punto de dejar inconclusa El jardín de los cerezos. Esa obra teatral le había supuesto el mayor esfuerzo de su vida. Cuando la estaba terminando apenas lograba escribir seis o siete líneas diarias. "Empiezo a desanimarme - escribió a Olga -. Siento que estoy acabado como escritor. Cada frase que escribo me parece carente de valor, inútil por completo." Pero siguió escribiendo. Terminó la obra en octubre de 1903. Fue lo último que escribiría en su vida, si se exceptúan las cartas y unas cuantas anotaciones en su libreta.

El 2 de julio de 1904, poco después de medianoche, Olga mandó llamar al doctor Schwóhrer. Se trataba de una emergencia: Chejov deliraba. El azar quiso que en la habitación contigua se alojaran dos jóvenes rusos que estaban de vacaciones. Olga corrió hasta su puerta a explicar lo que pasaba. Uno de ellos dormía, pero el otro, que aún seguía despierto fumando y leyendo, salió precipitadamente del hotel en busca del doctor Schwóhrer. "Aún puedo oír el sonido de la grava bajo sus zapatos en el silencio de aquella sofocante noche de julio", escribiría Olga en sus memorias. Chejov tenía alucinaciones: hablaba de marinos, e intercalaba retazos inconexos de algo relacionado con los japoneses. "No debe ponerse hielo en un estómago vacío", dijo cuando su mujer trató de ponerle una bolsa de hielo sobre el pecho.

El doctor Schwóhrer llegó y abrió su maletín sin quitar la mirada de Chejov, que jadeaba en la cama. Las pupilas del enfermo estaban dilatadas, y le brillaban las sienes a causa del sudor. El semblante del doctor Schwóhrer se mantenía inexpresivo, pues no era un hombre emotivo, pero sabía que el fin del escritor estaba próximo. Sin embargo, era médico, debía hacer - lo obligaba a ello un juramento- todo lo humanamente posible, y Chejov, si bien muy débilmente, todavía se aferraba a la vida. El doctor Schwóhrer preparó una jeringuilla y una aguja y le puso una inyección de alcanfor destinada a estimular su corazón. Pero la inyección no surtió ningún efecto (nada, obviamente, habría surtido efecto alguno). El doctor Schwóhrer, sin embargo, hizo saber a Olga su intención de que trajeran oxígeno. Chejov, de pronto, pareció reanimarse. Recobró la lucidez y dijo quedamente: "¿Para qué? Antes de que llegue seré un cadáver."

El doctor Schwóhrer se atusó el gran mostacho y se quedó mirando a Chejov, que tenía las mejillas hundidas y grisáceas, y la tez cérea. Su respiración era áspera y ronca. El doctor Schwóhrer supo que apenas le quedaban unos minutos de vida. Sin pronunciar una palabra, sin consultar siquiera con Olga, fue hasta el pequeño hueco donde estaba el teléfono mural. Leyó las instrucciones de uso. Si mantenía apretado un botón y daba vueltas a la manivela contigua al aparato, se pondría en comunicación con los bajos del hotel, donde se hallaban las cocinas. Cogió el auricular, se lo llevó al oído y siguió una a una las instrucciones. Cuando por fin le contestaron, pidió que subieran una botella del mejor champaña que hubiera en la casa. "¿Cuántas copas?", preguntó el empleado. "¡Tres copas!", gritó el médico en el micrófono. "Y dése prisa, ¿me oye?" Fue uno de esos excepcionales momentos de inspiración que luego tienden a olvidarse fácilmente, pues la acción es tan apropiada al instante que parece inevitable.

Trajo el champaña un joven rubio, con aspecto de cansado y el pelo desordenado y en punta. Llevaba el pantalón del uniforme lleno de arrugas, sin el menor asomo de raya, y en su precipitación se había atado un botón de la casaca en una presilla equivocada. Su apariencia era la de alguien que se estaba tomando un descanso (hundido en un sillón, pongamos, dormitando) cuando de pronto, a primeras horas de la madrugada, ha oído sonar al aire, a lo lejos - santo cielo -, el sonido estridente del teléfono, e instantes después se ha visto sacudido por un superior y enviado con una botella de Moét a la habitación 211. "¡Y date prisa, ¿me oyes?!"

El joven entró en la habitación con una bandeja de plata con el champaña dentro de un cubo de plata lleno de hielo y tres copas de cristal tallado. Habilitó un espacio en la mesa y dejó el cubo y las tres copas. Mientras lo hacía estiraba el cuello para tratar de atisbar la otra pieza, donde alguien jadeaba con violencia. Era un sonido desgarrador, pavoroso, y el joven se volvió y bajó la cabeza hasta hundir la barbilla en el cuello. Los jadeos se hicieron más desaforados y roncos. El joven, sin percatarse de que se estaba demorando, se quedó unos instantes mirando la ciudad anochecida a través de la ventana. Entonces advirtió que el imponente caballero del tupido mostacho le estaba metiendo unas monedas en la mano (una gran propina, a juzgar por el tacto), y al instante siguiente vio ante sí la puerta abierta del cuarto. Dio unos pasos hacia el exterior y se encontró en el descansillo, donde abrió la mano y miró las monedas con asombro.

De forma metódica, como solía hacerlo todo, el doctor Schwóhrer se aprestó a la tarea de descorchar la botella de champaña. Lo hizo cuidando de atenuar al máximo la explosión festiva. Sirvió luego las tres copas y, con gesto maquinal debido a la costumbre, metió el corcho a presión en el cuello de la botella. Luego llevó las tres copas hasta la cabecera del moribundo. Olga soltó momentáneamente la mano de Chejov (una mano, escribiría más tarde, que le quemaba los dedos). Colocó otra almohada bajo su nuca. Luego le puso la fría copa de champaña contra la palma, y se aseguró de que sus dedos se cerraran en torno al pie de la copa. Los tres intercambiaron miradas: Chejov, Olga, el doctor Schwóhrer. No hicieron chocar las copas. No hubo brindis. ¿En honor de qué diablos iban a brindar? ¿De la muerte? Chejov hizo acopio de las fuerzas que le quedaban y dijo: "Hacía tanto tiempo que no bebía champaña... " Se llevó la copa a los labios y bebió. Uno o dos minutos después Olga le retiró la copa vacía de la mano y la dejó encima de la mesilla de noche. Chejov se dio la vuelta en la cama y se quedó tendido de lado. Cerró los ojos y suspiró. Un minuto después dejó de respirar.

El doctor Schwóhrer cogió la mano de Chejov, que descansaba sobre la sábana. Le tomó la muñeca entre los dedos y sacó un reloj de oro del bolsillo del chaleco, y mientras lo hacía abrió la tapa. El segundero se movía despacio, muy despacio. Dejó que diera tres vueltas alrededor de la esfera a la espera del menor indicio de pulso. Eran las tres de la madrugada, y en la habitación hacía un bochorno sofocante. Badenweiler estaba padeciendo la peor ola de calor conocida en muchos años. Las ventanas de ambas piezas permanecían abiertas, pero no había el menor rastro de brisa. Una enorme mariposa nocturna de alas negras surcó el aire y fue a chocar con fuerza contra la lámpara eléctrica. El doctor Schwóhrer soltó la muñeca de Chejov. "Ha muerto", dijo. Cerró el reloj y volvió a metérselo en el bolsillo del chaleco.

Olga, al instante, se secó las lágrimas y comenzó a sosegarse. Dio las gracias al médico por haber acudido a su llamada. El le preguntó si deseaba algún sedante, láudano, quizá, o unas gotas de valeriana. Olga negó con la cabeza. Pero quería pedirle algo: antes de que las autoridades fueran informadas y los periódicos conocieran el luctuoso desenlace, antes de que Chejov dejara para siempre de estar a su cuidado, quería quedarse a solas con él un largo rato. ¿Podía el doctor Schwóhrer ayudarla? ¿Mantendría en secreto, durante apenas unas horas, la noticia de aquel óbito?

El doctor Schwóhrer se acarició el mostacho con un dedo. ¿Por qué no? ¿Qué podía importar, después de todo, que el suceso se hiciera público unas horas más tarde? Lo único que quedaba por hacer era extender la partida de defunción, y podría hacerlo por la mañana en su consulta, después de dormir unas cuantas horas. El doctor Schwóhrer movió la cabeza en señal de asentimiento y recogió sus cosas. Antes de salir, pronunció unas palabras de condolencia. Olga inclinó la cabeza. "Ha sido un honor", dijo el doctor Schwóhrer. Cogió el maletín y salió de la habitación. Y de la Historia.

Fue entonces cuando el corcho saltó de la botella. Se derramó sobre la mesa un poco de espuma de champaña. Olga volvió junto a Chejov. Se sentó en un taburete, y cogió su mano. De cuando en cuando le acariciaba la cara. "No se oían voces humanas, ni sonidos cotidianos - escribiría más tarde -. Sólo existía la belleza, la paz y la grandeza de la muerte."

Se quedó junto a Chejov hasta el alba, cuando el canto de los tordos empezó a oírse en los jardines de abajo. Luego oyó ruidos de mesas y sillas: alguien las trasladaba de un sitio a otro en alguno de los pisos de abajo. Pronto le llegaron voces. Y entonces llamaron a la puerta. Olga sin duda pensó que se trataba de algún funcionario, el médico forense, por ejemplo, o alguien de la policía que formularía preguntas y le haría rellenar formularios, o incluso (aunque no era muy probable) el propio doctor Schwóhrer acompañado del dueño de alguna funeraria que se encargaría de embalsamar a Chejov y repatriar a Rusia sus restos mortales.

Pero era el joven rubio que había traído el champaña unas horas antes. Ahora, sin embargo, llevaba los pantalones del uniforme impecablemente planchados, la raya nítidamente marcada y los botones de la ceñida casaca verde perfectamente abrochados. Parecía otra persona. No sólo estaba despierto, sino que sus llenas mejillas estaban bien afeitadas y su pelo domado y peinado. Parecía deseoso de agradar. Sostenía entre las manos un jarrón de porcelana con tres rosas amarillas de largo tallo. Le ofreció las flores a Olga con un airoso y marcial taconazo. Ella se apartó de la puerta para dejarle entrar. Estaba allí - dijo el joven- para retirar las copas, el cubo del hielo y la bandeja. Pero también quería informarle de que, debido al extremo calor de la mañana, el desayuno se serviría en el jardín. Confiaba asimismo en que aquel bochorno no les resultara en exceso fastidioso. Y lamentaba que hiciera un tiempo tan agobiante.

La mujer parecía distraída. Mientras el joven hablaba apartó la mirada y la fijó en algo que había sobre la alfombra. Cruzó los brazos y se cogió los codos con las manos. El joven, entretanto, con el jarrón entre las suyas a la espera de una señal, se puso a contemplar detenidamente la habitación. La viva luz del sol entraba a raudales por las ventanas abiertas. La habitación estaba ordenada; parecía poco utilizada aún, casi intocada. No había prendas tiradas encima de las sillas; no se veían zapatos ni medias ni tirantes ni corsés. Ni maletas abiertas. Ningún desorden ni embrollo, en suma; nada sino el cotidiano y pesado mobiliario. Entonces, viendo que la mujer seguía mirando al suelo, el joven bajó también la mirada, y descubrió al punto el corcho cerca de la punta de su zapato. La mujer no lo había visto: miraba hacia otra parte. El joven pensó en inclinarse para recogerlo, pero seguía con el jarrón en las manos y temía parecer aún más inoportuno si ahora atraía la atención hacia su persona. Dejó de mala gana el corcho donde estaba y levantó la mirada. Todo estaba en orden, pues, salvo la botella de champaña descorchada y semivacía que descansaba sobre la mesa junto a dos copas de cristal. Miró en torno una vez más. A través de una puerta abierta vio que la tercera copa estaba en el dormitorio, sobre la mesilla de noche. Pero ¡había alguien aún acostado en la cama! No pudo ver ninguna cara, pero la figura acostada bajo las mantas permanecía absolutamente inmóvil. Una vez percatado de su presencia, miró hacia otra parte. Entonces, por alguna razón que no alcanzaba a entender, lo embargó una sensación de desasosiego. Se aclaró la garganta y desplazó su peso de una pierna a otra. La mujer seguía sin levantar la mirada, seguía encerrada en su mutismo. El joven sintió que la sangre afluía a sus mejillas. Se le ocurrió de pronto, sin reflexión previa alguna, que tal vez debía sugerir una alternativa al desayuno en el jardín. Tosió, confiando en atraer la atención de la mujer, pero ella ni lo miró siquiera. Los distinguidos huéspedes extranjeros -dijo- podían desayunar en sus habitaciones si ése era su deseo. El joven (su nombre no ha llegado hasta nosotros, y es harto probable que perdiera la vida en la primera gran guerra) se ofreció gustoso a subir él mismo una bandeja. Dos bandejas, dijo luego, volviendo a mirar - ahora con mirada indecisa- en dirección al dormitorio.

Guardó silencio y se pasó un dedo por el borde interior del cuello. No comprendía nada. Ni siquiera estaba seguro de que la mujer le hubiera escuchado. No sabía qué hacer a continuación; seguía con el jarrón entre las manos. La dulce fragancia de las rosas le anegó las ventanillas de la nariz, e inexplicablemente sintió una punzada de pesar. La mujer, desde que había entrado él en el cuarto y se había puesto a esperar, parecía absorta en sus pensamientos. Era como si durante todo el tiempo que él había permanecido allí de pie, hablando, desplazando su peso de una pierna a otra, con el jarrón en las manos, ella hubiera estado en otra parte, lejos de Badenweiler. Pero ahora la mujer volvía en sí, y su semblante perdía aquella expresión ausente. Alzó los ojos, miró al joven y sacudió la cabeza. Parecía esforzarse por entender qué diablos hacía aquel joven en su habitación con tres rosas amarillas. ¿Flores? Ella no había encargado ningunas flores.

Pero el momento pasó. La mujer fue a buscar su bolso y sacó un puñado de monedas. Sacó también unos billetes. El joven se pasó la lengua por los labios fugazmente: otra propina elevada, pero ¿por qué? ¿Qué esperaba de él aquella mujer? Nunca había servido a ningún huésped parecido. Volvió a aclararse la garganta.

No quería el desayuno, dijo la mujer. Todavía no, en todo caso. El desayuno no era lo más importante aquella mañana. Pero necesitaba que le prestara cierto servicio. Necesitaba que fuera a buscar al dueño de una funeraria. ¿Entendía lo que le decía? El señor Chejov había muerto, ¿lo entendía? Comprenez-vous? ¿Eh, joven? Anton Chejov estaba muerto. Ahora atiéndeme bien, dijo la mujer. Quería que bajara a recepción y preguntara dónde podía encontrar al empresario de pompas fúnebres más prestigioso de la ciudad. Alguien de confianza, escrupuloso con su trabajo y de temperamento reservado. Un artesano, en suma, digno de un gran artista. Aquí tienes, dijo luego, y le encajó en la mano los billetes. Diles ahí abajo que quiero que seas tú quien me preste este servicio. ¿Me escuchas? ¿Entiendes lo que te estoy diciendo?

El joven se esforzó por comprender el sentido del encargo. Prefirió no mirar de nuevo en dirección al otro cuarto. Ya había presentido antes que algo no marchaba bien. Ahora advirtió que el corazón le latía con fuerza bajo la casaca, y que empezaba a aflorarle el sudor en la frente. No sabía hacia dónde dirigir la mirada. Deseaba dejar el jarrón en alguna parte.

Por favor, haz esto por mí, dijo la mujer. Te recordaré con gratitud. Diles ahí abajo que he insistido. Di eso. Pero no llames la atención innecesariamente. No atraigas la atención ni sobre tu persona ni sobre la situación. Diles únicamente que tienes que hacerlo, que yo te lo he pedido... y nada más. ¿Me oyes? Si me entiendes, asiente con la cabeza. Pero sobre todo que no cunda la noticia. Lo demás, todo lo demás, la conmoción y todo eso... llegará muy pronto. Lo peor ha pasado. ¿Nos estamos entendiendo?

El joven se había puesto pálido. Estaba rígido, aferrado al jarrón. Acertó a asentir con la cabeza. Después de obtener la venia para salir del hotel, debía dirigirse discreta y decididamente, aunque sin precipitaciones impropias, hacia la funeraria. Debía
comportarse exactamente como si estuviera llevando a cabo un encargo muy importante, y nada más. De hecho estaba llevando a cabo un encargo muy importante, dijo la mujer. Y, por si podía ayudarle a mantener el buen temple de su paso, debía imaginar que caminaba por una acera atestada llevando en los brazos un jarrón de porcelana - un jarrón lleno de rosas- destinado a un hombre importante. (La mujer hablaba con calma, casi en un tono de confidencia, como si le hablara a un amigo o a un pariente.) Podía decirse a sí mismo incluso que el hombre a quien debía entregar las rosas le estaba esperando, que quizá esperaba con impaciencia su llegada con las flores. No debía, sin embargo, exaltarse y echar a correr, ni quebrar la cadencia de su paso. ¡Que no olvidara el jarrón que llevaba en las manos! Debía caminar con brío, comportándose en todo momento de la manera más digna posible. Debía seguir caminando hasta llegar a la funeraria, y detenerse ante la puerta. Levantaría luego la aldaba, y la dejaría caer una, dos, tres veces. Al cabo de unos instantes, el propio patrono de la funeraria bajaría a abrirle.

Sería un hombre sin duda cuarentón, o incluso cincuentón, calvo, de complexión fuerte, con gafas de montura de acero montadas casi sobre la punta de la nariz. Sería un hombre recatado, modesto, que formularía tan sólo las preguntas más directas y esenciales. Un mandil. Sí, probablemente llevaría un mandil. Puede que se secara las manos con una toalla oscura mientras escuchaba lo que se le decía. Sus ropas despedirían un tufillo de formaldehído, pero perfectamente soportable, y al joven no le importaría en absoluto. El joven era ya casi un adulto, y no debía sentir miedo ni repulsión ante esas cosas. El hombre de la funeraria le escucharía hasta el final. Era sin duda un hombre comedido y de buen temple, alguien capaz de ahuyentar en lugar de agravar los miedos de la gente en este tipo de situaciones. Mucho tiempo atrás llegó a familiarizarse con la muerte, en todas sus formas y apariencias posibles. La muerte, para él, no encerraba ya sorpresas, ni soterrados secretos. Este era el hombre cuyos servicios se requerían aquella mañana.

El maestro de pompas fúnebres coge el jarrón de las rosas. Sólo en una ocasión durante el parlamento del joven se despierta en él un destello de interés, de que ha oído algo fuera de lo ordinario. Pero cuando el joven menciona el nombre del muerto, las cejas del maestro se alzan ligeramente. ¿Chejov, dices? Un momento, en seguida estoy contigo.

¿Entiendes lo que te estoy diciendo?, le dijo Olga al joven. Deja las copas. No te preocupes por ellas. Olvida las copas de cristal y demás, olvida todo eso. Deja la habitación como está. Ahora ya todo está listo. Estamos ya listos. ¿Vas a ir?

Pero en aquel momento el joven pensaba en el corcho que seguía en el suelo, muy cerca de la punta de su zapato. Para recogerlo tendría que agacharse sin soltar el jarrón de las rosas. Eso es lo que iba a hacer. Se agachó. Sin mirar hacia abajo. Cogió el corcho, lo encajó en el hueco de la palma y cerró la mano.

En: http://www.sisabianovenia.com/Carver-tresRosas.htm

Hambre

2006-12-12T12:41:00.000-08:00

El hambre causa un dolor en el estómago que dura entre 2 y 3 minutos, es causado por una alteración en los movimientos peristálticos gástricos, los que ayudan al tránsito de los alimentos por el aparato digestivo. Aparecen entonces unas contracciones intensas y rítmicas (contracciones del hambre) que causan la sensación de dolor.

En este momento hay unos 800 millones de personas en el mundo que sufren de hambre... alrededor de 24.000 personas moriran hoy de causas relacionadas con el hambre.

Un 75% de los fallecidos son niños menores de cinco años.

Esto se debe a la extrema pobreza producto de la corrupción y la acaparación de la riqueza y las tierras.

Remoto...

2006-12-12T12:10:00.000-08:00

La telesexualidad es la desaparición del ser, es un fenómeno de la diversificación de la especie humana: hacer el amor con un ángel, con la futura Eva.

Es tentador convertirse en ángel, pero es demasiado leve la distancia entre ser un ángel y no ser.

Muchos artistas jóvenes se sienten tentados por la desmaterialización, es el salto del ángel. No quieren morir: quieren estar muertos, es decir, estar privados en cierto modo de tener que preocuparse por tener un cuerpo, sentirse cansados, o ser molestados por la gente que les rodea.

Y las telecomunicaciones son un sistema de zapear tus mensajes, de privilegiar al más remoto frente a tu vecino. «Ama al más lejano como a ti mismo», decía Nietzsche: eso significa, sé capaz de comunicar con él. Por el contrario, amar al prójimo es más difícil, porque no hay zap, no hay salto o cambio; te toca tratar directamente con él, su olor, su demanda.

Hay una especie de mito del devenir ángel que es tentador. Pero cuando eres viejo sabes que muy pronto serás ángel ...

Paul Virilio